


J’ai attendu bien trop longtemps avant de coucher sur le papier

les deux événements les plus marquants de ma vie. Je redoutais de

les transcrire de peur de voir leur pouvoir s’évanouir, comme un

rêve dans les brumes matinales. Mais des mois et des années se

sont écoulés depuis, et ils sont restés gravés dans ma mémoire,

aussi puissants que lorsque je les ai vécus pour la première fois…

La vision de ma jeunesse et le rêve de la Gargouille de Nulpart m’ont

profondément transformé, et je ne sais toujours pas où ils me

conduisent.

Je sais parfaitement que ce genre de récit met les lecteurs mal à

l’aise, car ils préfèrent ne pas connaître la vie intérieure d’une autre

personne, surtout quand ils éprouvent déjà des difficultés pour

comprendre la leur. La foi, même une foi sereine et stable, décon-

tenance souvent les gens. Ils l’assimilent à de la bêtise ou aux

bûchers vengeurs de l’Inquisition. La plupart préféreraient laisser

les problèmes spirituels aux mains des experts. Si c’est votre cas, cher

lecteur, alors ne lisez pas plus loin. Car je vais décrire mon expérience

du fond du cœur, et vous parler de la puissance brute du Pancréateur.

Si ce genre de croyance vous rend nerveux, tournez la page et retour-

nez à des problèmes plus terre à terre.

Je grandis dès mon plus jeune âge dans le sein de l’Église. Élevé

pieusement sur Midian, je ne connaissais pas d’autre ambition que

d’entrer dans les ordres. Ma chère et tendre mère ne souhaitait que

l’ordination pour moi, tout comme mon oncle influent, l’archevêque

de Byzantium Secundus. Mais le Pancréateur a souvent ses propres

projets pour notre avenir, qu’il révèle en temps et en heure…

À quatorze ans, je prononçai mes vœux et reçus ma robe de

novice. J’avais accédé rapidement à ce statut grâce aux relations de

ma famille, alors que mes amis étaient encore chantres ou enfants

de chœurs. Mais ce favoritisme ne me faisait ni chaud ni froid. Ma

carrière dans l’Église était une chose convenue, et non une vocation

à laquelle j’aspirais par passion ou avec appréhension. Tout cela

changea dans les jardins de dame Tara Li Halan.

Je m’y promenais seul, par un après-midi maussade, quand je

découvris un oiseau wuwei agonisant. Le mokuto neko qui l’avait

blessé s’était enfui dans les fourrés lorsque j’avais descendu le

sentier, abandonnant sa proie. L’oiseau battait faiblement des ailes,

terrifié et souffrant le martyre. Je me penchai pour observer ses

derniers instants, plus par curiosité que par compassion. Il est

courant de voir des animaux mourir. Mais alors que je regardais ses

derniers soubresauts, je compris que ma présence lui infligeait une

souffrance supplémentaire. Je tendis stupidement la main pour le

caresser, espérant calmer ainsi sa peur. Les oiseaux, bien sûr, détes-

tent être touchés. Je n’étais qu’un gamin idiot agissant sans réfléchir…

Puis une chose remarquable survint. Le wuwei s’immobilisa, bien

que la vie ne l’ait pas encore quitté. Il restait calme, comme s’il

acceptait mon pauvre geste de paix. Ses yeux me fixèrent et j’y

découvris une sorte de lumière intérieure. En fait, une lumière

auréolait son corps minuscule, une lueur chaude qui se propageait

vers l’extérieur. Ma vision devint de plus en plus claire, comme si un

brouillard s’écartait pour que je puisse vraiment voir, pour la première

fois, un être vivant dans toute sa gloire. La lueur rayonnait pour

rejoindre une lumière plus profonde, plus brillante, qui descendait

des cieux. Quand elles se rencontrèrent, toute la zone s’illumina, et

je fus englouti dans cette radiance.

Je laissai échapper un hoquet de surprise. La lumière s’échappait

maintenant de mon corps, comme si un brasier brûlait dans ma

poitrine et que ma chair ne pouvait plus contenir son rayonnement.

Je regardais à nouveau l’oiseau agonisant, et je vis une flamme

surgir de son cœur et s’élancer vers le ciel. Alors qu’elle disparais-

sait dans les nuages, la radiance qui m’environnait s’évanouit, et le

monde reprit sa teinte grisâtre. Ma propre lumière retourna dans mon

cœur.

J’étais épuisé. Le monde avait repris son état initial et le brouillard

dissimulait à nouveau sa luminosité secrète. L’oiseau gisait sur le

sentier, immobile, une coquille morte…

Je crois que je reçus ce jour-là une vision de la Descente de la

Grâce du Pancréateur, et du Retour Lumineux vers l’Empyrée de l’une

de ses créatures divines. Mais cette expérience était différente de tout

ce que m’avaient enseigné mes précepteurs orthodoxes. L’oiseau avait

possédé une flamme intérieure, et sa révélation avait à son tour

dévoilé ma propre lumière intérieure, attirée par la présence du

Pancréateur.

Cette vision sainte changea ma carrière et ma vie. Je ne pouvais

en parler à mes précepteurs, car elle s’éloignait trop de leur doctrine.

Je n’étais qu’un jeune garçon, mais je savais au plus profond de moi

que ma vision était plus vraie que la théologie enseignée dans les

livres depuis un millénaire. Dès lors, je compris que je quitterais fina-

lement mon ordre pour rejoindre les Eskatoniques, dont la doctrine

décrivait exactement ce que j’avais vécu.
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J’ai discuté depuis avec de nombreux prêtres, et découvert qu’une

vision comme celle qui me fut accordée est rare. La plupart des

gens traversent la vie sans connaître une telle expérience, et se

contentent de leur foi comme preuve de l’existence du Pancréateur.

Je comprends pourquoi l’Église est si importante pour eux : c’est leur

seule expérience du divin, grâce aux récits de ceux qui ont vérita-

blement touché du doigt la Création. J’ai été véritablement béni en

ayant reçu ce que tant d’autres n’ont jamais eu. Je n’ai pas eu besoin

de livres ou d’exposés ; la vérité du Pancréateur réside dans ma

mémoire, dans mon âme.

Même à cette époque, je savais que c’était mal de me considé-

rer comme supérieur aux autres pour avoir reçu un tel présent.

Cette attitude ne conduit qu’à l’hubris. Au contraire, je découvris

une nouvelle humilité. Pourquoi une telle vision m’avait-elle été

offerte ? Cela signifiait sûrement que je devais accomplir une

mission pour le Pancréateur, que je devais consacrer ma vie à le

servir. Je commençais à envier ceux qui n’avaient pas de visions,

car ils pouvaient choisir librement leur voie, sans intervention

divine pour les orienter. Je remis alors en question toutes mes

actions à la lumière de ma vision. Paralysé par l’indécision, je

craignais de mal choisir ma destinée.

Le temps a dissipé ces peurs. Le rythme de la vie quotidienne,

mois après mois, année après année, m’a apporté la paix de l’âme.

Je dois faire confiance à mon cœur, à ma propre lumière. Pourquoi

mon cœur ardent m’aurait-il été révélé, sinon pour me montrer que

la vérité est intérieure ?

Mais jamais je n’oubliai les cieux vers lesquels l’âme de l’oiseau

s’était envolée. C’est de ce jour que naquit mon désir ardent de

rejoindre les étoiles et de partir en quête. Ce désir et le souvenir

de cette première vision me préparèrent à la quête que me confia

la Gargouille.

Ma dame Erian Li Halan m’avait conduit sur Nulpart avec le reste

de sa suite, à la recherche du célèbre oracle. Nous avions acheté un

billet sur Stigmate pour rejoindre cette planète, comprenant parfai-

tement que nous n’aurions peut-être pas le droit de revenir si la garni-

son pensait que nous ramenions la souillure des Symbiotes. Mais pour

Erian, le risque était acceptable. Ses terres lui avaient été volées et

elle n’avait plus de racines.

Une vieille matrone de sa pieuse maison lui avait parlé de la

Gargouille, qui avait accordé il y a bien longtemps une vision à son

grand-père. Cette vision lui avait révélé le secret qui lui permit de

monter dans la hiérarchie familiale. En quelques années, il se débar-

rassa de tous ses rivaux. Encouragée par ce récit, Erian s’était

jurée de consulter l’oracle à son tour.

Une fois rendus sur Nulpart, nous achetâmes un moyen de trans-

port et engageâmes un guide pour nous emmener jusqu’au désert

où reposait la Gargouille depuis la nuit des temps. Rares étaient les

navires qui prenaient le risque d’atterrir dans le désert, de peur que

les vents violents de la stratosphère ne brisent leur coque. Mais dans

la plaine, l’air était étrangement calme, comme mort. L’atmosphère

particulière de la planète désertique exigeait le port d’un

respirateur, mais une combinaison atmosphérique n’était

pas nécessaire. Après une semaine de voyage, nous aperçûmes

finalement la statue gigantesque dont la silhouette se découpait sur

la vaste plaine.

Après avoir monté le camp, nous nous approchâmes pour l’exa-

miner. La sculpture était impressionnante et semblait presque

vivante, comme une créature que l’on aurait gelée. Mais elle ne

bougeait pas, et ne pouvait donc être vivante au sens que nous

donnions à ce terme.

J’accomplis un rite pour connaître ses propriétés occultes. Quand

j’ouvris mon regard à la Seconde vue, je constatais qu’elle m’obser-

vait. Ses yeux avaient bougé, roulant dans leurs orbites massives pour

me regarder fixement. Je frissonnai sous son regard inhumain.

Aucune émotion n’y transparaissait, sauf peut-être la peur.

Je regardai Erian et me rendis compte qu’elle seule était restée.

Mes autres compagnons étaient partis. Même le désert avait disparu,

remplacé par une plaine recouverte d’une herbe vert pourpre luxu-

riante et parsemée de bosquets d’arbres aux formes étranges. Nous

étions dans le Jardin de Nulpart, avant qu’il ne soit transformé en

désert par des forces mystérieuses.

Erian leva les yeux vers la Gargouille. « Montre-moi ! » dit-elle

avec une certaine arrogance. J’espérais que la relique ne se senti-

rait pas offensée, mais la sculpture restait égale à elle-même,

indifférente. Ses yeux se tournèrent vers la dame, mais elle garda

un silence surnaturel.

« Bénies soient les œuvres du Pancréateur, priais-je. Que la sagesse

vienne à ceux qui s’ouvrent à elle, à ceux dont la coupe est vide et dont

l’esprit est aussi innocent que l’enfant qui vient de naître. Montre-nous

Ta volonté pour que nous puissions l’accomplir. »

Je ne me souviens pas exactement de ce qui se passa ensuite, mais

je sais que j’ai rêvé. J’ai vu plus de choses que je ne peux m’en

rappeler, des choses très étranges… Je me retrouvai à bord du

vaisseau de pèlerins dans lequel nous étions arrivés, mais il était vide.

Je réussis à rejoindre la passerelle et découvris qu’elle était elle aussi

déserte. Regardant par le hublot, je vis que le vaisseau s’appro-

chait d’un portail de saut. Il s’activa sans même l’intervention d’un

pilote, l’espace et la lumière se déformant pour ouvrir un étrange

passage vers un autre système stellaire. Lorsque le vaisseau traversa

le portail, je me rendis compte, terrifié (grâce à cette logique onirique

où l’on sait des choses sans qu’on vous les dise) que le régulateur

de Sathra était en panne et que mon âme était en grand danger.

Mais au lieu de ressentir la célèbre euphorie, j’aperçus une

étrange brume à l’extérieur du vaisseau. Le pilote (et oui, il y avait

maintenant un pilote sur la passerelle, comme s’il avait toujours été

présent) se tourna vers moi et me demanda pourquoi il m’avait fallu

si longtemps pour venir. Je lui répondis que j’étais sur la passerelle

depuis bien avant le saut ; mais il me rétorqua que ce n’était pas ce

qu’il voulait dire.

Le vaisseau jaillit alors d’un autre portail et nous revînmes dans

l’espace normal. Un autre appareil nous attendait, mais il n’appar-

tenait pas à une maison noble, une guilde ou un ordre. C’était un

navire vao. Le pilote avait à nouveau disparu et mon vaisseau volait

au hasard. Les Vao lancèrent un rayon qui enveloppa mon appareil
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dans un cocon de lumière. Je rejoignis alors le sas pour accueillir les

visiteurs (car je savais qu’ils viendraient).

Je me retrouvai alors dans une somptueuse salle à manger, dînant

en compagnie d’un mandarin vao. Des soldats gardaient les portes et

des domestiques à demi nus nous apportaient des plats de plantes et

de viandes bizarrement colorés, mais qui avaient bon goût. Le manda-

rin se tourna vers moi et déclara « Maintenant que vous avez vraiment

voyagé dans l’espace, vous devez devenir prêtre. »

Je me levai de table et quittai la pièce, revenant (instantanément,

à la façon des rêves) à la passerelle de mon vaisseau (mais c’était

maintenant un appareil différent – celui que nous achèterions

plus tard à l’un des alliés hazat d’Erian). Julia Abrams, qui le

pilotait, me demanda où j’avais trouvé mes étranges vêtements. Je

compris alors que je portais des robes cléricales vao et répondis

« Je les ai gagnées. »

Elle me dit de boucler mon harnais, parce que nous devions

combattre les Symbiotes pour sortir d’ici. « Ici » était un nouvel

endroit. Nous étions revenus dans le système de Stigmate, appa-

remment poursuivis par un chasseur symbiote. Il était plus rapide

que nous, et ses canons lancèrent soudain une toile d’araignée

soyeuse. Elle s’enroula autour de notre vaisseau, et je vis des arai-

gnées minuscules courir vers notre coque pour renforcer cet étrange

filet. Notre vaisseau ralentissait de plus en plus.

Les araignées étaient maintenant dans le vaisseau, grouillant

sous nos pieds. Je les chassais sereinement, mais Julia était hysté-

rique. Je lui dis de se calmer, car nous serions tous un jour de la nour-

riture pour les araignées. Je lui expliquai que nous devions escalader

la toile pour rentrer chez nous, et la conduisis vers le sas (sans

scaphandre !). Utilisant la toile gluante comme une échelle, nous

grimpâmes dans l’espace, vers le soleil. Julia se plaignait du froid,

mais je lui répondis que le soleil était brûlant et que nous serions

réchauffés quand nous arriverions là-bas.

Mais il faisait de plus en plus froid au fur et à mesure que

nous nous rapprochions du soleil, qui semblait moins brillant.

Je savais que nous devions relier la toile au soleil, mais je ne savais

pas comment. Puis je compris que ma propre lumière intérieure

nous réchaufferait. Un soleil minuscule semblait se trouver dans ma

poitrine, et rayonnait dans l’espace. Je me souvins alors d’un mot vao

permettant de façonner la lumière, et je la tissai pour agrandir la toile,

et construire une échelle entre notre vaisseau et le soleil…

Je m’éveillai dans le désert de Nulpart, aux pieds de la Gargouille.

J’étais resté inconscient pendant près d’une journée. Notre guide avait

conseillé à Cardanzo et à Julia de mettre mon corps à l’ombre, leur

expliquant que ce coma était la forme que prenaient les visions.

Erian avait rêvé elle aussi, mais pas comme moi. Son rêve avait

été peuplé d’ancêtres célèbres de sa famille, dont un grand nombre

d’avant la Conversion, quand ses parents étaient des démons

parmi les hommes. Elle ne m’a pas encore révélé tout ce qu’elle

avait vu, mais l’un des éléments de son rêve était la découverte

d’une relique familiale sur un monde dont elle ne connaissait pas

le nom. Elle ne savait pas s’il s’agissait d’un Monde Connu ou

d’un Monde Perdu, et elle ignorait la nature de la relique. Erian

semble moins bien se souvenir de sa vision que moi, mais des

traces lui reviennent dans ses rêves.

Je ne connais toujours pas la signification de mon rêve. Peut-

être dois-je apporter la parole du Pancréateur et la Sainte-Flamme

aux Vao et aux Symbiotes ? Mais cela me semble une explication

trop simple pour une vision aussi profonde – et elle était très

profonde pour moi, même si je ne peux retranscrire cette émotion

dans ce journal.

Qui que vous soyez, si vous lisez ce récit, tempérez les accusa-

tions d’hérésie que vous pourriez formuler. Rappelez-vous que

même le Prophète révérait les Gargouilles, et croyait qu’elles repré-

sentaient un dessein qui n’avait pas encore été révélé à la Création.
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